Marin glacé

La, tel que vous me voyez, je suis « vénére » ! Pour rien. Il y a des matins comme c¢a.
En sortant du sauna de ma « Fiesta », je regrette encore plus de m’étre levé pour piétiner de la
glace dans ce patelin de m----e ! Sale journée qui commence ! Je le sens. Je le devine. Il n’y a
qu’a voir le bled. Une place centrale grande comme mes toilettes, encombrée de véhicules de
gendarmerie, clignotante de gyrophares bleus comme un sapin de noél et un thermomeétre qui
refuse de monter jusqu’a la barre des moins cing, le tout sous un ciel de la méme couleur que
la route cabossée qui méne jusqu’a Chissey-sur-Loue. P---in de sale journée !

En face de moi, sertie dans I’auréole pisseuse du pare-brise qui commencait tout juste
a dégivrer, I'église Saint Christophe ! Une monumentale fiente de pierre, moche et triste a
faire dégobiller une gargouille. Et dire qu’elle abrite depuis le Moyen Age un fragment de
machoire de Saint Christophe, qui passait pour guérir les aliénés. Les aliénés ! Tu m’étonnes
qu’il ait choisi ce bled dans le trou-du-cul du Jura.

Passé la grille branlante, on ne voit plus que la tache rouge, perlée de gouttelettes
glacées, de son anorak, plaqué contre le monticule de neige. Le reste du corps est enfoui dans
I’épaisse couche de poudreuse tombée pendant la nuit et que le vent a méchamment
accumulée contre le contrefort de I’église. Trois séries d’empreintes différentes font 1’aller et
retour jusqu’au cadavre. Les « bleus » ont eu la présence d’esprit de délimiter une allée pour
éviter de trop polluer la scéne de crime. Comme quoi tout peut arriver...

La téte du type est couverte de givre. Un front dégarni, des cheveux fins, dans les
blonds sales, mi longs, raides comme des passe-lacets, une barbe de quatre jours pleine de
stalactites, une bouche entrouverte aux lévres violacées, des yeux révulsés sous une
broussaille de sourcils argentés de flocons. Son anorak posséde une capuche bordée de fausse
fourrure, qu’il ne s’est pas donné la peine d’enfiler.

— On n’est pas censé I’extraire de son tas de neige pour y regarder de plus pres ?

— On vous attendait major. Le type est inconnu des personnes qui I’ont découvert.
— Et qui I’a découvert ?

— Mesdames Brissot et Collimbus. Elles sont choquées. Elles sont dans 1’église.

— Pas de médecin pour les constatations ?

— Il arrive. Les gars I’ont réveillé. A priori la soirée d’hier soir a été mouvementée...
— Du café ?

— Ca arrive aussi, major. « Chez Georgette » n’était pas encore ouvert. Toujours la méme
soirée.

— lls aiment bien les soirées dans le coin, on dirait. lls étaient nombreux a cette soirée ?
— Pas de grandes distractions dans le coin... Alors...

— Humm. Il faudra quand méme en savoir un peu plus.



— Les fidéles commencent a arriver, major, qu’est-ce qu’on fait ?
— Parquez-les et dites-leur que le spectacle aura une heure de retard.

On aurait pu penser que dans 1’église il fasse un peu moins froid que dans le blizzard
extérieur. Que nenni ! C’est un congélateur avec la luminosité d’une catacombe. Sur le
premier rang, deux silhouettes informes sont assises, faisant face a ce qui pourrait bien étre le
curé. Un courant d’air sibérien prend la nef en enfilade et finit de me foutre dans une rogne
sans nom. Pourquoi ne peut-on jamais faire les interrogatoires au chaud dans ma « Fiesta » ?

De plus pres, le prétre a I’air assez vieux pour avoir joué aux billes avec Saint Louis
et les deux souris devant lui devaient tenir le sac de billes.

— Mon fils... Vous étes dans la maison du Seigneur !

— Comment ? Ah... D’accord... - Il est cramé le cureton, je le sais que je suis dans une
église !

— \otre cigarette. ..
— Oh ! Pardon. Excusez... J’ai un peu perdu I’habitude. ..
— Vous n’avez pas vu le bénitier... A I’entrée...

— Le bénitier ? Ah, non... J’ai... J’ai gardé les gants... - Il va me gonfler longtemps
I’ancétre ?

— L’eau bénite, mon fils... Nous nous devons de rendre griace a Dieu pour son don
ineffable, nous implorons son secours pour garder dans notre vie le sacrement que
nous avons recu dans la foi.

— Ok. Ok. Une autre fois peut étre... Pour le moment, nous avons du macchabée dans le
frigo. Ce sont ces dames qui ont découvert le corps ?

— Fort exact. De la compassion, mon fils, un peu d’humanité, s’il vous plait...Elles sont
profondément choquées. Vous ne pourriez pas les interroger un autre jour ? Et surtout,
ailleurs que dans la maison de Dieu.

— Dites, elle n’est jamais chauffée 1a maison de Dieu ? Bien la peine d’avoir une prise
directe avec I’enfer... Bon, OK. Allons dans votre sacristie... C’est par la ?

— Maintenant ? C’est obligé ? J’ai ma messe. Nous pourrions attendre demain, que mes
ouailles se remettent de leurs émotions.

— Deésolé, mon bon pére, je dois m’étre mal exprimé... Magnez-vous de me suivre dans
cette foutue sacristie ou je vous fais tous coffrer pour entrave a I’enquéte !

Mon coup de gueule, répercuté par les voutes de pierres, m’a presque surpris moi-
méme. Le ressort qui retenait le cul des deux vielles sur leur banc les en a éjecté, fissa.
Les grenouilles de bénitier se sont précipitées vers la porte la plus proche, terrifiées,
pendant que le curé, les mains au ciel, aspirait I’air froid a la fagon d’un plongeur
apnéique, en implorant tous les saints statufiés sur les piliers de 1’église.

— Bien ! Qui I’a vu la premiére ? Une main tremblante et gantée se léve. Le regard de
presbyte me supplie de ne pas la trainer derriére les barreaux. Soit, soyons
magnanime.

— Qu’avez-vous fait exactement a la découverte du corps... Prenez votre temps...
Chaque détail compte...



— Ben... A vrai dire... D’abord... Je m’est approché... J’y ai touché le nez... 1l était
froid ... Je m’est signé — on sait jamais- et pis j’ai dit a Jeannette : « M’a tout I’air
d’étre mort, ce gars-1a ».

La voix est aigrelette, un poil trainante, avec un accent « campagne profonde ».
Elle a un visage blet a la peau jaune, ridée comme une peau de saucisson, un nez arqué
surplombant un fin duvet brun, des levres inexistantes et un menton pointu qui
tremblote dans une écharpe au crochet. Une téte de belette momifiée, coiffée d’une
toque en peau de lapin. Un désastre sans nom pour I’industrie des produits d’hygiéne.

— Jeannette ?

— Jeannette, c’est moi... Jeannette Collimbus, Veuve. Ancienne secrétaire de mairie.
J’habite au Bois-Masson, la maison aux volets bleus. J’ai mis du bleu parce que, avec
mon défunt mari, nous on aimait bien le ...

Elle me fait tout de suite penser a « Médusa », la méchante préteuse sur gage de
Bernard et Bianca. Maquillage exagéré, meches de cheveux orangés dépassant de la
chapka tricotée main, voix de crécelle, vulgaire et suraigué. Elle dégage une odeur non
répertoriée au catalogue Mont Saint Michel, entre naphtaline, graisse a traire et hareng
saur.

— Stop ! Merci ! Merci ! Vous I’avez touché vous aussi ?
— Grands Dieux ! Mais non ! Voyons... on le connait méme pas
— Ah, ben oui... Evidemment. Quelle heure était-il quand vous I’avez découvert ?

— Huit heures quarante-trois... A peu prés... Hein, Jeannette - La belette reprend la
main.

— Je dirais pareil que toi, Madeleine.
— Quarante-trois ? Vous étes sures ?
Médusa explique doctement :

— Je quitte la maison a huit heures trente-cing, je prends Madeleine cing minutes plus
tard et on ouvre I’église a huit heures quarante-cing. Pour la messe de neuf heures, il
nous faut bien dix minutes pour tout mettre en place avant que monsieur le curé arrive.
On a vu le bonhomme en arrivant. Je dirais... Oui... Huit heures quarante-trois.

— Mon fils ! Dieu tout puissant ! Puis-je dire ma messe, a présent ?

Je I’avais oublié, le curé ! Il a quitté la pélerine et, le visage rouge brique, les mains
sur les hanches, la toque de travers, s’impatiente... diablement.

— Oui, vous pouvez y aller. Nous prendrons les dépositions de ces dames apres 1’ office.

Les hommes de la brigade ont déterré « Mister Freeze » qui git, droit comme un
pieu, sur le c6té, dans le tas de neige. Le médecin émerge de sa nuit a grands
baillements malodorants. C’est un petit homme grassouillet, tirebouchonné dans une
parka « camouflage ». Avec sa téte ronde couperosée et ses oreilles décollées et
rouges, on dirait un potiron avec deux tranches de salami de chaque cété ! Difficile de
le prendre au sérieux.

— Alors docteur, quoi de neuf ?
— Pour moi, il est mort de froid.

— Etourdissant diagnostic ! Il a fait moins douze cette nuit, valait mieux ne pas attendre
le bus en tricot de corps.



— Il est raide comme un tisonnier. Pas grand-chose a en tirer. Je dirais qu’il est mort
apres minuit. Pas de trace de coup, pas de blessure... Non, il est bien mort de froid.

— Papiers ?

— Aucun. Tatouages de marins sur les avant-bras. Dans les trente-cing ans, bon état
général. J’en saurai un peu plus quand il aura complétement dégelé.

Quand je vous parlais d’une journée merdique ! Un SDF, surgelé, dans ce patelin
paumé, qu’est-ce que c’est que cette histoire de fou. La premiere gare est a vingt-cing
bornes, il n’est pas venu a pied... Il y a fatalement un témoin. Il chausse au moins du
quarante-quatre, pas d’empreintes de ce gabarit... Il a neigé apres... Pourquoi ne pas
mettre sa capuche avec ce temps pourri ?

— « Georgette » est ouverte, major.
— Faites attention & ce que vous dites, mon vieux, ¢a pourrait étre mal interprété.

Cela faisait bien deux ou trois siécles que je n’étais pas entré dans un bistrot de
campagne. C’est I’odeur qui vous saisit dés la porte d’entrée. Un mélange de remugles
de jus de filtre de cigarette, de mousse de biere rance et de serpillere mal rincée. Un
délice ! La pénombre, accentuée par le plafond bas et enfumé, vous force a écarquiller
les yeux, entrainant immédiatement une larmoyante rétinopathie incontrdlée. Le
comptoir en acajou, chapeauté de cuivre bosselé par 1’usage, mériterait a lui seul la
visite d’un égyptologue au vu du nombre impressionnant de hiéroglyphes gravés au
couteau sur le bois sur ses flancs. Le sol en carreaux de gres piquetés de rouge, vous
colle aux semelles comme si vous marchiez dans la mélasse. Une forét de chaises en
bois couronne la dizaine de tables carrées a dessus en simili marbre vert. Des verres
ballons prennent la poussiére, suspendus par le pied a des racks métalliques au-dessus
du bar. A I’arriére, plaquées contre un miroir géant estampillé « Cinzano », six ou huit
bouteilles entamées végetent sur 1’étagere de verre. Retour vers I’estaminet coupe-
gorge, facon dix-huitieme siécle.

— Georgette ?

— Nan. Moi c’est Paulette. Georgette c’est ma sceur. Elle finit de se préparer. On s’est
couché tard. Vous étes ?

Georgette doit avoir dans les quarante-quarante-cinq ans. Elle me dépasse d’une
téte et doit faire trois fois mon poids. La blouse en nylon a rayures bleues peine a
contenir la viande de la bonne-femme. Cheveux épais, poivre et sel, avec beaucoup de
sel, yeux exagérément grossis derriere des hublots aux verres de myope, un poireau
disgracieux au coin droit d’une bouche tombante et humide qui postillonne au-dessus
d’un triple menton dégoulinant sur un décolleté niagaresque. Merci Rubens.

— Major Jeandillard. 1l y avait une petite féte chez vous hier soir ?

— Comme tous les samedis. Faut bien se divertir. Y’a pas qu’a la ville qu’on a droit a
rigoler, non ? Qu’est-ce que j’y sers ?

— Café, merci. Le samedi, c’est Ibiza... malgré la purée de pois. Bravo. Vous vous
souvenez des participants ?

— Pour sir ! C’est toujours les mémes. Mais ce serait-t-y pas comme un ... comment
qu’on dit déja... Un secret professionnel !

— \ous devez confondre, ma bonne dame. Ceci dit, je peux faire fermer votre
établissement pour raison administrative, déclencher une enquéte fiscale ou des



meeurs, vous amener, votre sceur et vous, en garde a vue... et j’en passe, ou bien...
\ous répondez a mes questions sans barguigner !

— Georgette ! Georgette ! T as pas bientdt fini de te peinturer ?
— « Bondieu-de-bondieu » ! Le sang te coule pas jusqu’au pont ! Me v’la...

M----e alors ! Des jumelles ! C’est la meilleure... Exactement le méme gabarit, la
méme téte de chouette effarouchée ! C’est le cas de le dire : je ne suis pas sorti de
I’auberge. Quelle journée ! La Paulette se penche a I’oreille de la Georgette, dont le
visage blémit.

— Eh ' Oh! La flicaille... Nous, on y est pour rien dans les objets déposés autour de
I’église, hein ! On est des femmes honnétes et travailleuses, comme ils disent aux
informations. Les gens viennent boire un coup, jouer aux cartes et causer, ¢’est tout !
On fait acte de sossa... sociss... soci-a-bi-li-té... C’est-t-y pas ce que nous avait dit le
député I’année derniére ?

— Oh que si, pour sdr, ma Georgette !

— Sociabilité ? Elle est bonne celle-1a ! Vous vendez du poison a I’hectolitre ! Chaque
année, il y a plus d’accidents de la route dans le coin que pendant la guerre
d’Indochine, sans compter les malformations congénitales, les baffes garnies sur la
ménagere et les viols de mineurs. Alors, un peu de décence... Sociabilité ! Je vous
jure... Répondez plut6t aux questions ! Qui était présent hier soir a votre petite
beuverie ?

Rien qu’a la couleur de leurs bobines, je peux étre certain qu’elles m’ont bien
compris. 1l y a un truc que je ne remargue que maintenant : Paulette a le poireau a
droite quand Georgette 1’a a gauche. Il faudra que je m’en souvienne.

— Il y avait le docteur Milcent, Jean-Paul et Mimille ,..
— Et le Frédo et son frangin.

— Stop ! Les Mimille, les Frédo et les autres surnoms, je m’en fous... Je veux les noms
de famille. Ecrivez-les-moi ... sans en oublier un seul. Vous faites ¢a tous les
samedis ?

— Ben ouais. C’est notre cabaret, en quelque sorte.

— Je vois le tableau. Avez-vous entendu quelque chose, hier soir... Une voiture
inhabituelle, des cris. Vu des lumiéres ? Croisé un inconnu ?

— Ben non. Hier, ¢’était comme d’habitude.

— Ca c’est terminé a quelle heure, votre petite orgie ?

— Vers les une heure, une heure et demie, je dirais, hein, Paulette ?
— Quais. Peut-étre une heure et demie...

La, comme on dit chez nous : « ¢a sent le paté ». Elles sont en train de me mener en
bateau les deux grues. Ce petit regard en coin, les narines qui palpitent, les rides grasses du
front qui commencent a briller... Pas naturel tout ¢a.

— J’ai remarqué que vous faisiez hotel, aussi...
— OQuais. L’été on loue trois chambres a 1’étage.
— En ce moment ?

— Personne.



— Les draps, 13, au pied de I’escalier...

Touché ! Les deux dindes se regardent comme si elles se voyaient pour la premiere
fois. Les décolletés prennent la teinte marmelade de fraises écrasées. Des perles de sueur
constellent les triples mentons. Ca bouillonne dans les cervelles des sceurs gras-double. La
Georgette se lance :

— C’est que... Pour tout vous dire... Aprés la féte... Enfin, vous voyez... On est
« catherinettes »... Depuis un bon moment... Alors, des fois... entre amis...

Je vois... Non ! Non ! Je préféere ne pas voir ! Je n’imagine méme pas ! Les deux
péronnelles semblent a peine génées, un petit rictus de plaisir coupable entrouvre leurs
bouches grassouillettes et leurs binocles géants cachent mal 1’éclat encore énamouré dans
leurs yeux globuleux. Qui I’eut cru : Chissey-sur- Sodome et Gomorrhe ! Cinquante nuances
de Georgette ! Erotico-bestial !

— Qui était le ou les heureux élus ?
— Oh ! Gros coquin ! Ca ne se dit pas, voyons... on a nos pudeurs.

— Je vais vous avouer quelgue chose : je m’assois gaiement sur vos pudeurs ! Il vous
reste encore dix secondes pour me donner un nom... Aprés ¢’est la maison d’arrét de
Besancon !

— Huuu ! C’est Frédo et son frangin !

— Morpionnet. Frédéric et Gaétan Morpionnet. lls tiennent une ferme sur la route de
Villers.

— Bien ! Nous vérifierons ¢a. J’attends la liste ! Mettez leur heure de départ a chacun.
Attention nous vérifierons aupres des intéressés... Ca vient le café ou il faut le faire
soi-méme.

Les frangines font la moue. Savoir que leurs petits secrets d’alcove risquent de
s’ébruiter ne les enchantent manifestement pas. Je suis curieux de connaitre I’heure de
départ de Frédo et de son frere. Ont-ils remarqué 1’anorak rouge, juste en face ?

— Major ! Ils demandent s’ils peuvent emmener le corps ?

— Pourquoi pas. Pour nous, c’est comme d’hab, voisinage et bavardage, les deux
mamelles de la délation de proximité. Ah ! Que les gars évitent les prunes, poires et
autres réchauffe-cceur, nous avons assez mauvaise réputation comme ¢a. Pendant
qu’on y est, qu’ils freinent aussi sur le café, je n’ai pas envie d’avoir une bande de
surexcités tout I’apres-midi. Une minute ! J’aimerais jeter un dernier coup d’ceil sur
notre bonhomme de neige avant la découpe.

Bordel ! Qu’il fait froid ! Foutu climat sibérien ! J’ai beau savoir que ¢’est un des
coins les plus réfrigérés de France, je ne m’y fait pas. J’avais postulé pour
Perpignan... On ne fait pas toujours ce que 1’on veut... surtout dans la gendarmerie !
N’empéche qu’aussi polaire, je n’en ai pas souvenir. Je ne serais pas plus étonné que
c¢a de croiser des pingouins sur la place !

Pas beau a voir mon congelé. Cette peau jaunatre marbrée aubergine, c’est a
vomir. La bouche est restée ouverte apres I’examen du toubib. On y voit une grosse
langue bleue bombée. Ecceurant ! Au moins les paupieres sont baissées... J inspecte
I’anorak... Super qualité, Gore-tex, duvet d’eider, triple coutures... Du bon matos
pour affronter I’Himalaya ou camper en terre Adélie. Pantalons doublés et déperlant,
bottines fourrées a semelle antidérapante. L’étiquette cousue sur la doublure indique



« ARCTIC PATROL MODULAR PARKA »- Made in Norway- Started in 1877. Ben,
mon colon !

Je serais vous, major, je demanderais & Jansen.
Comment ? Quoi ?

Pour des fringues « grands froids » comme celles-la, je demanderais au brigadier
Jansen. Il a déja fait deux virées au pdle nord... en expédition avec des chiens et
tout... Il en connait un rayon.

Il est ou, cet esquimau ?

Jansen est formel. Ce déguisement est principalement porté par les membres
d’équipage de cargos au long court traversant 1’atlantique nord. Ca irait avec les
tatouages. Question : Que fait un marin gelé, sans papier, assis dans la neige a
Chissey-sur-loue ?

Non, décidément, je ne peux plus, je me caille trop. Je rentre. De toute facon, je
n’ai pas terminé mon café et j’ai une liste a récupérer. Les deux monstres sont toujours
entasses, coOte a cOte, derriere le bar. Dans 1’encadrement du miroir on dirait une
publicité géante pour des rillettes. Ma vue les contrarie, ¢a se voit a leurs mimiques
simiesques reflétées dans la glace.

Ma liste est préte, mesdames ?
Mesdemoiselles ! Elle est la... Tout le monde y est...
Bien. Voyons ¢a... Humm ! Six hommes ? Tous célibataires, je suppose ?

Je n’ai rien dit. Deux départs a onze heures trente, deux a une heure... Les deux
derniers ? Les fréres Morpionnet ?

On dormait. C’est des gars discrets... C’est d’ailleurs vos sbires qui nous ont réveilles
en tapant comme des sourds dans la porte !

Nous manquions de café. ous savez ce que je crois ? Je crois que 1’anorak rouge était
ici, dans cette salle, hier soir ! Voila ce que je crois.

N’importe quoi ! Vous manigancez des trucs et des machins, alors que vous n’avez pas
la moindre preuve ! Nous voulons notre avocat !

C’est quelle mordrait la Georgette ! J’ai reculé d’un métre sous 1’aspersion d’un
crachin de postillons... et parce qu’elle m’a fait peur. Si elle n’était pas coincée entre
I’évier et sa sceur, elle m’aurait bien roulé dessus !

Ah, bon ? On a un avocat ? C’est qui ?
Mais tais-toi donc Paulette !

On se calme ! Votre avocat vous allez en avoir besoin, pour répondre de complicité de
meurtre.

Je te ’avais dit ! Je te I’avais dit !
Mais ferme 14, idiote. Tu ne vois pas qu’il préche le faux pour savoir le vrai !

Pas tant que ca. Si vous vous étiez levés plutét et que vous aviez ouvert les volets du
bistrot, vous auriez trouvé une paire de gants. Celle qui traine en ce moment, la-bas,
sur le radiateur de la fenétre.



\ous devriez voir la trombine des deux graces. La débacle totale. Une déconfiture, un
naufrage. Dans mon fort intérieur, je n’en reviens pas moi-méme. J’enchaine les
constatations, je déduis, je développe. Sherlock, Poireau, Colombo, et méme Magnum
n’ont qu’a bien se tenir. Quoique pour Magnum, disons que j’ai un doute.

Mon dieu, mon dieu, mon dieu ! Je I’avais dit, oui ou non ?

La Paulette va nous tomber dans les pommes. Derriére le comptoir ¢a risque
d’étre coton pour la relever. Georgette, les deux bras mous et replets agrippés a I’évier,
est plus rougeoyante que le phare de Cordouan un jour de tempéte. Bouche ouverte,
les yeux faisant des allers et retours entre le radiateur et moi, elle devrait exploser d’un
instant a ’autre.

Major. Ce sont des gants de protection chauffants. Ca doit valoir une blinde. Vous
croyez que c’est au mort ?

Et comment ! Le type était la-haut, peut étre depuis plusieurs jours. Ces deux laiderons
nous prennent pour des jambons depuis le début. Allez ! Ca suffit ! Vous allez vous
décider a cracher le morceau !

C’est le fils du chateau, si vous voulez tout savoir !
Hein ? Le fils du chateau ? Quel chateau ? Quel fils ?

Je crois qu’elles veulent parler du chiateau de Roche-Buffard, Major. A trois
kilométres, sur une boucle de la Loue. Il est mal en point, d’aprés ce qui se dit. Le
chatelain se serait ruiné en bourse au début des années quatre-vingt-dix. Depuis il
s’enferme dans son chateau et survit on ne sait pas trop comment. Je ne savais pas
qu’il avait un fils.

Ben si | Méme qu’il est revenu en apprenant la mort de son pére il y a deux mois. Il
veut reprendre le chateau.

Tu devrais la fermer Paulette. Ca va nous retomber dessus, tu vas voir...

\Vous retomber dessus ? Mais vous étes déja dessous, enterrées jusqu’au cou dans le
fumier, mes petites dames. C’est tribunal, prison, photos dans le journal !

Mais, « bordel-de-dieu », nous, on a rien fait. C’est lui qui a tout foutu en I’air. Y
pouvait pas rester sur son bateau et nous foutre la paix !

J’T’avais dit ou pas ? Quand je pense que ces abrutis de frangins disaient qu’il n’y
avait pas de risques.

Attendez ! Attendez ! Stop ! Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire de frangins ?
Allez on reprend tout depuis le début.

Amaury de Roche-Buffard ne s’entendait pas avec son paternel. Mais alors 1a, pas
du tout ! Au point d’en venir aux mains, un bel aprés-midi de la Saint Jean. Le violent
coup de tisonnier en travers du visage du vieux chatelain lui a brisé la machoire en
deux endroits. Le fiston a vite fait ses valises et s’en est allé de par le monde sans plus
donner de nouvelles. En fait, il s’est tout bonnement engager dans la marine
marchande et en a profité pour faire plusieurs fois le tour du monde. Le décés de son
pere I’a rattrapé quelque part au large de la Nouvelle Zemble, délicieux archipel russe
de la mer de Barents, situé au-dela du 70e paralléle nord.

Il a débarqué il y a quatre jours et a pris une chambre a 1’hotel des deux folles.
Personne n’a soupgonné que cet inconnu avait un lien quelconque avec la Roche-
Buffard. Il s’est montré avenant, marrant, payant a boire a tout le monde et beau gosse



avec ¢a, ce qui n’était pas pour déplaire aux deux michetonneuses amateurs. Le joyeux
marin attendait, en toute discrétion, des nouvelles du notaire qui veérifiait la 1égation.

Les fins de soirées arrosées sont propices aux confidences. Les défenses d’ Amaury
le nordique sont tombées il y a deux jours. Il a confié a son verre de calva qui il était et
ce qu’il venait faire : vendre les terres et le chateau pour s’installer dans une ile
caribéenne et y vivre peinard le restant de ces jours. Douche froide chez Georgette et
compagnie ! Si les murs ont des oreilles, les verres de calva aussi.

Champs, bois, étangs, il y en aurait pour plusieurs millions d’euros. Grand bien lui
fasse, me direz-vous. Parfaitement d’accord. Seulement voila, il y avait un os... un os
double. Apres la réclusion volontaire du vieux chatelain de Roche-Buffard, les terres
et les bois ont été laissés a I’abandon. Un temps... Puis, en catimini, quelques champs
ont retrouvé miraculeusement leur ensemencement. Sans que le chatelain n’y trouve a
redire. Des coupes de bois sélectives ont fleuries de ci de 13, sans trop attirer
I’attention. En quinze ans, hectares par hectares, les propriétés de Roche-Buffard ont
glissé vers de nouveaux exploitants qui profitent de la neurasthénie du vieil aristocrate.
Jusqu’au jour ou... La vente des biens est un coup dur. Un gros, gros, coup dur.

La soirée était bien arrosée. Le marin était en état d’ébriété avancée, comme la
majorité des participants. La conversation s’est envenimée rapidement sur les intéréts
particuliers des uns et des autres. Amaury, grandiloguent, renvoyant les terriens, les
« bouseux », a leurs masures, leurs bouses et leurs marmailles chialeuses. Rien a
foutre des champs, des foréts et des lacs jurassiens. Vive I'immensité de la mer, le
soleil sur une plage de sable doré, les palmiers, etc... etc.... Remet-nous ¢a
Georgette !

Il n’a pas vu la main vider un sachet de « Tramadol » dans sa biére. Il s’est
endormi comme une masse sur le formica de la table. Ne restaient dans le caboulot
que deux parasites voraces et deux demoiselles émues. Une accalmie dehors ?

Paulette est en larme. Elle se mouche dans le torchon pour essuyer les verres.
Georgette est assise sur le radiateur fatidique, les mains sur les genoux, atterrée,
fatiguée, terrassée par la tournure des événements. J’ai enfilé les gants chauffants. Je
devrais les garder. Pas si pourrie que ¢a, la journée...

— J’ai cru que c’était pour rigoler. Les cons... Ils lui ont enfilé son anorak, 1’ont pris
sous les bras et transporté a 1’église. Pour rigoler quoi... On a bu un dernier coup a sa
santé et on est allé se coucher.

— Y sont-t-y cons les frangins Morpionnet.

Comme disait je ne sais plus qui : « Les conneries, ¢’est comme les imp6ts, on finit
toujours par les payer. »



